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A Helena Chacón López
Inside the museums, infinity goes up on trial
Voice echo this is what salvation must be like after a while
But Mona Lisa must-a-had the highway blues
You can tell by the way she smiles 
[…]
Sayin' name me someone that's not a parasite
And I'll go out and say a prayer for him
BOB DYLAN. Visions of Johanna
Sin duda toda reseña es, nolens volens, una tachadura. Tachadura de lo que, precisamente, se reseña. 
Semblante de lo real que, de verdad, allí haya (si es que hay). En una palabra, la absoluta  indignidad de 
hablar por algún Otro. Hablar en su nombre, es decir, en su lugar. Tachar su diferencia en nombre de su  
identidad. Orden del Discurso, discurso del Orden o de la Subversión, pero discurso al fin y al cabo: un  
discurso más en la Sociedad de los Discursos. Asesinato de la cosa. Palabra. Comentario. Juego de una 
crítica que no hace, sino infinitamente, hablar de algo que no existe. “Hacer como si” (se) dijese por vez  
primera algo que, sin embargo, seguramente ya estaba dicho desde siempre. Quizás, justamente, la “ni  
siquiera nada”. Significante primario, primordial pero quizás (¿quién sabe o, mejor, qué importa?) no-
primero, pues.
Y, bien, así,  casi se impondría ahora, muy en primer lugar (muy de antemano, muy desde el 























































































































ritual de la circunstancia”1. O, más bien, su duelo, ahora lo mismo da: renuncia al objeto. Se tendría que 
operar,  acaso,  una suerte  de “destitución subjetiva” que dejaría  trabajar  a la obra (o a su ausencia,  al 
semidecir de su ausencia o del hablar mudo de su presencia ausente), verdadero sujeto (o mediación sin  
mediación) del Arte, es decir, del procedimiento de verdad artístico.
Intentar hablar de la pieza sería, entonces, como un semidecir (o dos, o sea, el segundo: semidecir 
del semidecir mudo de la pieza) que no se recubre sino con algo que tocaría al amor, si esa palabra tuviera  
ya algún sentido (tocaría, por tanto, a un amor digno de ese nombre). Encuentro de dos sujetos, saberes  
inconscientes, semidecires, balbuceos.
Amor:  un semidecir en tanto (y bajo condición de) acontecimiento.  Un semidecir  de verdad. 
Amar de verdad, se sabe (o no): dar lo que no se tiene a alguien que quizás (poco importa) no lo quiera.  
Aunque no sea eso. Aunque, acaso, sea lo único que importa.   
Que la idea de la obra sea compleja (conceptual, si se quiere pero, a fortiori, relacional) es, en este 
sentido, lo menos que puede decirse, y todo por no llamarla por su verdadero nombre: una Idea verdadera. 
Que  hay  un  pensamiento  y  una  experiencia  inseparable  de  su  decir  y  que  son  la  organización  del 
pensamiento que ella misma es, o sea, al mismo tiempo y en el mismo movimiento, la (de)mostración de 
ese “modo de organización alrededor del vacío” que el Arte es; decir esto, ver todo esto, pensamos, tal vez  
sería de justicia. Pero ya se sabe que la justicia es un más allá de todo derecho2.
Ninguna sublimación, pues. Nada de sublime en todo ello: nosotros no vivimos de nuestro deseo.  
A no ser que se trate, precisamente, de la sublimación de la más profunda y radical de las de-sublimaciones, 
a saber: la de-sublimación política de la renuncia a lo sublime. 
1 Aunque parece  que  nuestra  crítica  más  entendida  es  la  que  mejor  aplica  a  Foucault  (en primer  lugar,  contra  el  propio  
Foucault,  por supuesto): hacer como que no existe  lo que ha tenido lugar, por supuesto, es la mejor manera de hacerlo  
inexistir, es decir, es la única manera de reprimirlo: silenciarlo o hablar en su nombre lo mismo da (siendo acaso todavía (lo)  
peor lo primero); también es el mejor modo de que insista, ya se sabe: donde hay represión hay resistencia. Pobre Rimbaud:  
hoy ya es antiguo. Al parecer hoy habría que ser absolutamente posmoderno. Antontamiento o emancipación sería una buena 
consigna para nuestros tiempos. 
2 Semidecir de verdad pues habría que saber una verdad insabida en el inadmisible punto de su vacío. Dado que, si bien “la  
religión consiste en todos los modos de evitar ese vacío” (Lacan, 2000b), la paradoja estaría en que siendo el Arte el reino de la  
ilusión por excelencia, en el arte auténtico, justamente (es decir, prácticamente), el embuste se denuncia a sí mismo no engaña  
acerca del vacío que  es  su verdadero centro:  “creo que  el  retorno barroco a todos  los  juegos de  la  forma,  a  todos  esos  
procedimientos entre los que se encuentra la anamorfosis, es un esfuerzo por restaurar el verdadero sentido de la búsqueda 
artística. En el dominio de la ilusión, el cuadro de Rubens que surge en lugar de la imagen, en el espejo del cilindro de la  
anamorfosis, les da un ejemplo cabal de lo que se trata. Se trata de una forma analógica, anamórfica, de reencontrar, de volver  
a indicar que lo que buscamos en la ilusión es algo en lo cual, de algún modo, la ilusión misma se trasciende, se destruye al  























































































































“Postulo que la sublimación consiste en elevar un objeto a la dignidad de la Cosa”, decía Lacan 
(2000b),  pero más  profunda,  más  radical  es  sin  duda siempre  la  desublimación.  Porque  cuando una 
novedad se muestra, cuando el ser ante nuestros ojos parece desplazar su configuración, sólo sabemos por  
qué lo hace siempre a costa de una ausencia del aparecer, siempre en medio de un hundimiento local de su 
consistencia, y por tanto en medio de una rescisión provisional de toda lógica. Y ello porque lo que sale  
entonces a la superficie, desplazando o revocando la lógica del lugar, es el propio ser, en su formidable y 
creadora inconsistencia, o en su vacío, que es el sin-lugar de todo lugar.
Aunque, quizás, ni tan allí tampoco 3.
Nos explicamos o, lo que de alguna cierta manera es lo mismo, lo irrealizamos. Y para ello, una vez 
más,  casi  sería  necesaria  una  verdadera  arqueología  de  la  propia  deconstrucción que  la  instalación es 
compuesta de trozos de sin antes y, muy posiblemente, de sin después. Innumerables trozos innombrables 
recogidos dentro de un nombre que existe, es decir, la perfección de un semblante: BRUMARIA. Nombre 
parlante, sin duda, que, de algún modo, ya presenta lo impresentable4.
Si pudiera, acaso, decirse (la teoría no se opone a la práctica sino a lo real; sabiéndose, como se  
sabe, que las proposiciones teóricas se llaman tesis) la tesis de la exposición bien podría llamarse: “el objeto  
a es nuestro Dasein”. O ello, quizás, si al menos si pudiera decirse, como hace Heidegger: “sólo un Dios  
puede salvarnos”. Pero ya se sabe que Dios es (el) inconsciente. Demanda de nombre, cuando todo lo que 
3 Ni tan allí tampoco: Violencias Expandidas/Expanded Violences (Brumaria works#1) fue un proyecto estructurado a través de  
diferentes  formatos  —proyectos  de  investigación,  proyectos  expositivos,  obra  artística,  seminarios  y  publicaciones— que  
adoptaría la forma de una instalación compuesta por imagen-movimiento, temperaturas, sonidos y dos ediciones de libros, o  
por decirlo en una jerga más situacionista: la forma de una situación óptica y sonora de crítica pura, interviniendo además en  
las celdas con temperaturas –una muy baja y otra muy alta– y con dos barricadas de libros (inglés/español) con 101 citas sobre  
la violencia desde Homero hasta nuestros días, y presentado en el marco de Manifesta 8 (la Bienal de Arte Contemporáneo  
Europeo), más específicamente en la cárcel de San Antón de Cartagena, y que se prolongaría en el futuro con reapariciones en  
diversos ámbitos visuales, discursivos y reflexivos. Así por ejemplo, en el Centro George Pompidou, de París, invitados por el  
colectivo Le peuple qui manque al Congreso Que faire?: Art, film, politique y al que asistimos con una conferencia “¿Qué  
hacer?: es preciso soñar...” y un vídeo sobre la instalación de Cartagena: Expanded Violences Brumaria works#2. Y, asimismo,  
ahora en la sala 1 del MUSAC (Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, León, España) que acoge desde el 29 de  
enero de 2011 hasta el 5 de junio de este mismo año Un modo de organización alrededor del vacío. Brumaria Works#3  
Violencias Expandidas. Ya lo dijimos, y ya dijimos que estaba dicho desde siempre, pero debido quizás a lo que Godard llama  
“motivos de tipo griego” lo repetiremos, una vez más, aquí: “Hoy, cuando se diría que rige el “o-esto-o-lo-otro, pero como si  
ya todo estuviera decidido hacia lo peor” (Adorno). Y cuando, a lo impeor (es decir, lo que ya no puede ser peor), todo ello se 
sabe. A la violencia sólo nos queda oponerle la Política para poder cambiar este mundo asesino. ¿Acaso, a partir de aquí, la  
violencia quede des-sublimada, definitivamente deconstruida?”. En una palabra, a lo que nos referimos es a lo siguiente, a  
saber, que si profunda es la sublimación, más profunda, más radical, será siempre la desublimación. Vid. de todos modos  
nuestro prólogo a Violencias Expandidas/Expanded Violences, Brumaria, Madrid, 2010. Y por otro lado, ya ni siquiera queda  
Gramsci, ya ni siquiera queda el repetir que “hay que repetir los planteamientos teóricos con ocasión o sin ella”: repetir que 
hay que repetirlos. Quizás sólo el “revolucionar el hasta hoy” foucaultiano. 
4 Por si alguien es, quizás un poco como nosotros, un curioso polimorfo, dejaremos ahora el enlace y se lo ahorraremos de aquí  























































































































se nombra se pierde.
BRUMARIA  (organización  del  pensamiento  que  ella  misma  es)  piensa  el  Arte  como  un 
pensamiento; así pues, el Arte piensa sería una primera tesis. Teorema al que le corresponde el corolario 
siguiente: el Arte es capaz de verdades. Pensar el arte como pensamiento y bajo condición de verdad es 
esencial para una (in)estética, el pensamiento artístico del arte mismo y de los efectos en interioridad de su 
propio pensamiento. O de otro modo, entendiendo, pues, por (in)estética, como debe entenderse, “una 
relación de la filosofía con el arte que, al plantear que el arte es por sí mismo productor de verdades, no 
pretende de  ningún modo hacer  de  él  un objeto  para  la  filosofía.  Contra  la  especulación estética,  la 
(in)estética describe los efectos estrictamente intrafilosóficos producidos por la existencia independiente de 
algunas obras  de arte” (Alain Badiou,  1998).  Así,  nuestro objetivo esencial  fue,  desde el  principio,  la  
subjetivación,  entendiendo al  sujeto,  al  mismo tiempo, como la materialidad de una posición tomada 
respecto a un acontecimiento y como las obras mismas que lo componen (al Arte, se entiende ahora), es  
decir, propiamente lo que es el sujeto, o los sujetos, de una(s) verdad(es) artística(s), sean las que sean5.
Ahora bien, si el ser es el soporte del sujeto (aunque también podríamos decir: el sujeto como  
soporte, hypokeinemon) “lo real implicado en la cadena” no es otra cosa, en definitiva, que el propio ser y la  
definición que Lacan da de éste, a saber: “si el término ser quiere decir algo es lo real en la medida en que 
5 Se vería bien que lo que nos interesaba (y nos interesa) es lo Real, y lo Real de una subjetivación que Brumaria, desde el  
principio, propuso a través de lo que se ha llamado una black box, y que, por hipótesis, es una operación  que no se sabe en 
qué consiste, a no ser que sea que el sujeto que salga tropiece con un símbolo, con un puro real que sea una verdad artística,  
una verdad política, una verdad científica o una verdad amorosa.
      Esquema de black box:
x    (x + V)→■→
Donde,  acaso,  esa  famosa  black  box se  podría  estructurar  como  un  proceso  metafórico,  pero  tomado  ahora  como 
procedimiento de verdad. Así, para la instalación EV–Brumaria works#3 Un modo de organización alrededor del vacío, 
partimos  de  la  condensación  significante,  de  la  metáfora  como producción  de  verdad.  Esquema metafórico  que  podría 
formalizarse así: 
f (S'/s) S  S (+) ≡ s 
donde la fórmula establece la relación de sustitución de los significantes en la función metafórica como congruente con la  
transposición de la barra que separa significante y significado. La señal + que aparece en medio del paréntesis, en el extremo 
derecho de la fórmula, simboliza la transposición de la barra, y lo que caracteriza la metáfora es, exactamente, la congruencia  
con la transposición. La diferencia entre el significante prima (S') y el significante de la barra (/s) está en que el significante 
prima es el término patente y manifiesto, producto de la metáfora, y el significante en la barra es el término sustituido. El  
significante prima es lo que realmente aparece y el significante en la barra es lo que, tal vez presente, no aparece. 























































































































se inscribe en lo simbólico” (Lacan, 2002). 
Lo que en jerga heideggeriana podría, igualmente, decirse: “el devenir obra de la obra es un modo 
de devenir y advenir propio de la verdad”, o “la verdad se despliega como tal en la oposición entre el claro  
y la doble reserva”, o aún “la instauración de la verdad en la obra es la producción de un ente que antes no  
era y que después no será nunca más”, o aún todavía “como puesta en obra de la verdad, el arte es poema” 
(Heidegger, 1996). 
Ultrarresumiendo al máximo (como decía Einstein: se puede esquematizar al máximo, pero más  
no), diríamos que el objetivo de Un modo de organización alrededor del vacío EV - Brumaria Works 
#36 era la  transformación de lo sensible en acontecimiento de la Idea, partiendo, a la vez, de una Idea 
verdadera y entendiendo a la verdad como una multiplicidad infinita, capaz de subjetivizar. De ahí, pues,  
el punto de partida teórico, el verdadero impasse, la aporía y punto de no retorno, de detención 7 fuera el 
siguiente, que “la tripartición de lo simbólico, lo imaginario y lo real –categorías elementales sin las cuales 
nada podemos distinguir de nuestra experiencia– se sitúa en la dimensión del ser” (Lacan, 1959). O sea, 
que en el Arte, también, algo toca al ser. 
La obra de arte, lejos de ser algo que transfigura la realidad de cualquier manera, no importa cuán amplia sea la 
imagen, introduce en su estructura misma el hecho del advenimiento del corte en la medida en que en él se manifiesta lo  
real  del  sujeto,  como más allá  de  lo que dice  […] se hace  posible  algo  mediante  lo cual  la  obra va a  expresar esta  
dimensión, ese real del sujeto que hace un momento lo llamábamos advenimiento del ser más allá de toda realización  
subjetiva posible (Lacan, 1959).
Producir  un  corte,  un  real,  introducir  un  significante  en  lo  real.  Las  hiancias  del  ser  son  los  
intervalos del deseo pero, como ya hemos dicho, nosotros no vivimos de nuestro deseo. Función precisa –
(¡la disfunción! o “da igual, prueba otra vez, fracasa otra vez, fracasa mejor”, se sabe: Beckett (2001)–, 
positividad pura de lo negativo negativo si se quiere, trabajo negativo pero riguroso del concepto, fatigosa  
arquitectura teórica. No es poco.
6 Sin  duda  la  “cosa”  aquí  sería  la  misma  que  más  arriba,  dejaremos  pues  el  enlace-MUSAC  a  la  instalación:  
http://www.musac.es/index.php?ref=115500
7 Se dirá, por supuesto, que se trata de una aporía derridiana, no engañamos a nadie: “Si hay que resistir la aporía, si esa es la ley  
de todas las decisiones, de todas las responsabilidades, de todos los deberes sin deber, para todos los problemas de frontera que 
puedan presentarse alguna vez, no se puede simplemente resistir la aporía como tal. La aporía última es la imposibilidad de la  
aporía como tal. Las reservas de este enunciado parecen incalculables: éste se dice y cuenta con lo incalculable mismo. La  
muerte, en tanto que posibilidad de lo imposible como tal, o también del como tal imposible: ésta es una figura de la aporía en  
la que “muerte” y la muerte pueden sustituir  -metonimia que arrastra al  nombre más allá del nombre y del nombre de  
nombre- a todo lo que no es posible, si lo hay, más que como lo imposible: el amor, la amistad, el don, el otro, el testimonio,  























































































































Así,  pues,  lo  que  se  pretendía  era  que  la  función  y  el  efecto  de  la  instalación  fuera  la  del  
anonadamiento simbólico que al menos produjera un agujero, un significante, un corte en lo real del  
sujeto, incluso al precio de un “como lo imposible de soportar”. Y ello partiendo, pues, del vacío. Dado 
que el arte es un modo de organización  alrededor de ese vacío, lo que se intentaba con la instalación es 
presentificar la luz de lo simbólico como donación originaria del ser. Quizás no haya nada más violento que 
ello,  o quizás  sí:  la  paz del atardecer.  Se verá,  como diría  el  bueno de Herman Melville  (y  cito de 
memoria, escribo a vuelapluma, pues, entre otras cosas, como también decía Lenin “es más agradable y 
más provechoso vivir la "experiencia de la revolución" que escribir acerca de ella”): uno se atreve todo y 
consigue lo que puede. 
Lo que nos importaba entonces era que la instalación sería lumínica o no sería (estancia / caja  
negra con una zona frontal o superior –finalmente esto último y gracias a la gigante inteligencia práctica de 
Agustín Pérez Rubio, comisario de nuestra exposición y director del MUSAC– repleta de fuentes de luz 
blanca secuenciadas con números primos en una dialéctica luz/no-luz de tiempos 1/1, 1/2, 1/3, 1/5, 1/7),  
donde habría que oír un discurso más allá del sujeto (pero que produce sujeto) sin salir de los límites de la 
palabra, sin referencia a una realidad exterior que sirva de criterio. Alguno, quizás, podría hablar hasta de  
un fuera del universo.
Acaso sirva para hacernos una idea el texto lacaniano del cual partimos. Es el siguiente: 
El día (la luz) es un ser distinto de todos los objetos que contiene y manifiesta, e incluso tiene, probablemente,  
más peso y presencia que cualquiera de ellos. […] El ser humano postula el día (la luz) como tal, y así el día (la luz) llega a  
la presencia del día, en el cual se aloja la noche. El día y la noche son muy tempranamente códigos y no experiencias. El  
día empírico concreto sólo llega a ellos como correlato imaginario, en el origen. Hay una necesidad estructural de postular  
una etapa primitiva en la  que aparezcan en el  mundo los  significantes  como tales.  Cuando hablo  de  una aparición  
primitiva del significante, me refiero a algo que ya implica el lenguaje. Esto no hace más que coincidir con esa aparición de  
un ser que no está en ninguna parte, el día (la luz).” (Lacan, 2000a).
La instalación se descubría, pues, como un  es  esto8, un cuerpo lumínico (y, por tanto,  a fortiori 
envuelto de sin luz, de oscuridad, de noche), cuerpo significante que desbarataría el adentro/afuera de la  
realidad a través de lo no orientable, como una cinta de Moebius: superficie precisamente no orientable  
8 Pero, claro, también: “tú eres esto: lo más ajeno a ti, lo más informe”. Y, quizás (no sabemos aún si todavía nos damos muy 
bien  cuenta,  obvio:  practicamos  la  propia  ignorancia  de  nosotros  mismos)  al  final  lo  que  queríamos  era  producir  una  
“perversión  nueva”.  Pulsión  sintomática  de  lo  absolutamente  heterogéneo,  pues  Brumaria  quiere,  digamos,  “elevar  la  
impotencia a lo imposible”. Y para ello quizás la única demanda con objeto (quizás un no yo te pido que rechaces lo que te  
ofrezco porque no es eso) fue la del establecimiento de una hipótesis de confianza: tener confianza en la confianza frente al  























































































































que en su torsión global no admite distinción entre lo exterior y lo interior, donde, en cada punto hay un 
“reverso”, por tanto un afuera. 
Y en la medida en que lo que se inscribe en lo simbólico es lo real, lo cual puede llamarse también  
advenimiento del sujeto a un real, ese ser, en última instancia, no es simbolizado por nada. “De eso se  
trata, de la relación de lo real del sujeto en cuanto entra en el corte y ese advenimiento del sujeto en el 
nivel del corte a algo que, sin duda, hay que llamar un real, pero que no es simbolizado por nada” (Lacan,  
1959).
Quizás bien se podría decir que, precisamente, el material principal de la instalación iba a ser la 
nada o, mejor, la “ni siquiera nada”. Entonces, a partir del agujero: lo que se crea es el vacío y se introduce 
por ello mismo la perspectiva de llenarlo. 
Vacío: errar de la nada, infinito de la afirmación revoloteando alrededor del abismo, inusitando e 
inquietando la  maravilla.  Iluminación pero no evidencia,  nada de banal:  fulgurancia.  Una fulgurancia 
centelleante.
A lo que se añadió el gran trabajo del DEAC9 (Belén Sola y Elena García, etc.) y su empeño por 
editar una guía didáctica legible, traduciendo al mismo tiempo al “Gongora del psicoanálisis” (Lacan) y al  
Baltasar Gracián del Góngora del psicoanálisis, o sea, un servidor.
Sin olvidar la preciosa arquitectura de la “Sala de vacíos y llenos lacanianos” a cargo de Beatriz  
Pérez y las dos ediciones del Seminario RSI (esas pequeñas joyas: negro sobre negro + blanco con agujero  
en lo real) cuyo diseño y concepto práctico fue una ideación del “cráneo privilegiado” de Darío Corbeira. 
En conclusión, todo “un proceso sin sujeto ni fin(es)” (Althusser, 1974) basado en la sustracción 
badioudiana, la saturación lacaniana y el platonismo de la estructura en la mediación -sin mediación-  
artística. Dado que, por último (last but not least), desde Brumaria siempre hemos pensado, también, que 
el Arte “debe estar tan sólidamente construido y ser tan riguroso como una demostración matemática, tan 
inesperado y sorpresivo como un ataque nocturno, y tan elevado como una estrella” (Alain Badiou, 2008). 
Afirmacionismo, pues. Aunque, ya se sabe, como diría (el) lo Otro: cuando lo infinito duerme lo 
finito se calla.  
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